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TO	  DAY.	  	  Poems	  and	  Poetics	  
Margo	  Fuchs	  Knill	  

 
 
Reviews:	  	  
	  
Finally	  there	  is	  a	  handbook	  available	  that	  is	  more	  than	  recipes:	  it	  speaks	  philosophically	  
and	  poetically.	  
	  
	  “Margo	  Fuchs	  Knill	  calls	  us	  to	  consider	  the	  power	  of	  poetry	  as	  an	  ‘other	  manner	  of	  
thinking,’	  that	  shatters	  the	  glass	  of	  ordinary	  perception	  so	  as	  to	  see	  the	  world	  more	  
clearly.	  A	  philosopher	  of	  poetics,	  she	  shows	  us	  the	  possibility	  of	  a	  language	  that	  opens	  to	  
experience	  beyond	  the	  triviality	  of	  daily	  life.”	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Sally	  Atkins,	  Poet,	  Professor	  of	  Human	  Development	  &	  Psychological	  Counseling,	  Appalachian	  State	  
University,	  North	  Carolina	  

	  
“Margo	  Fuchs	  Knill’s	  voice	  is	  particular:	  a	  Swiss	  writer	  immersed	  in	  the	  stew	  of	  American	  
English.	  She	  knows	  what	  it	  means	  to	  be	  abandoned	  at	  school	  age	  by	  the	  mother-‐tongue	  
she	  moves	  in	  	  ....	  	  She	  possesses	  the	  serious	  playfulness	  of	  a	  poet,	  seeing	  and	  fielding	  
words	  within	  worlds,	  uncovering	  odd	  nests	  of	  order	  in	  the	  inescapable	  present	  mess,	  and	  
leaping	  deftly	  back	  and	  forth,	  into	  and	  out	  of	  the	  realms	  of	  the	  body’s	  imagination.	  	  …	  
Most	  of	  the	  poems	  contain	  a	  running	  discourse	  on	  the	  nature	  of	  time	  and	  how	  we	  choose	  
to	  live	  in	  it,	  through	  it,	  and	  despite	  it.	  …”	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  Elizabeth	  Gordon	  McKim,	  Editor	  and	  Poet,	  Author	  of	  The	  Red	  Thread	  
	  
Poetry	  sets	  the	  foundation	  for	  another	  manner	  of	  thinking.	  
Thinking	  the	  unthinkable:	  what	  cannot	  be	  thought	  out	  can	  be	  seen	  and	  form-‐ulated	  
through	  a	  metaphor.	  Poetry	  sets	  a	  counter-‐force	  to	  daily	  life	  language.	  It	  reveals	  what	  
else	  could	  be	  in	  a	  deviation	  of	  language.	  	  
It	  challenges	  our	  striving	  for	  clear-‐cut	  answers,	  like	  a	  mockingbird	  that	  allures	  and	  dis-‐
appears.	  	  
“In	  Part	  II,	  Poetics:	  An	  Outlook	  from	  the	  Unthinkable,	  Margo	  Fuchs	  Knill	  gives	  us	  her	  
philosophical	  take	  on	  the	  how	  and	  why	  of	  poetry	  -‐-‐	  why	  poetry?	  Can	  it	  be	  of	  any	  use	  in	  
the	  "world	  shaken	  by	  war	  and	  terrorism"	  that	  we	  live	  in?	  Is	  poetry	  peaceful?	  Is	  the	  writing	  
of	  poetry	  an	  act	  of	  peace?”	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Shara	  Claire,	  Managing	  Editor,	  EGS	  Press	  
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Reading	  samples:	  
	  
…	  
Poetry	  gives	  the	  mundane,	  the	  ugly,	  the	  struggle,	  all	  our	  shortcomings,	  our	  endless	  
attempts:	  a	  cloak.	  The	  cloak	  changes	  its	  appearance.	  As	  it	  covers,	  it	  uncovers.	  Through	  the	  
cloak	  it	  reveals	  itself	  in	  a	  protected	  way,	  so	  we	  can	  see	  it.	  This	  is	  an	  act	  of	  mercy.	  	  
	  
	  
	  
Again	  and	  again,	  call	  for	  the	  lost	  voice	  
again	  and	  again,	  dig	  into	  the	  silenced	  hole	  	  
again	  and	  again,	  a	  tear	  of	  embrace.	  
	  
…	  
	  
	  
	  
I.	  INTRODUCTION	  
	  
	  
We	  live	  in	  a	  world	  that	  is	  shaken	  by	  war	  and	  terrorism.	  The	  belief	  into	  the	  good,	  the	  belief	  
that	  humans	  can	  live	  peacefully	  is	  tested	  once	  more.	  	  
Through	  TV	  and	  other	  modern	  media,	  the	  whole	  world	  became	  one	  body	  of	  'judges	  and	  

hang-‐ed-‐man'..Nobody	  can	  anymore	  live	  innocently.	  Through	  the	  media,	  the	  scenes	  
merge	  into	  one	  virtual	  reality.	  	  
Especially	  in	  times	  of	  unforeseen	  danger,	  psychologists,	  philosophers,	  poets	  and	  artists	  
are	  called	  for	  to	  take	  a	  stand,	  to	  throw	  anchors	  into	  the	  vast	  sea	  of	  bottomless	  
uncertainty.	  	  
What	  role,	  if	  any,	  does	  poetics	  and	  poetry	  play	  in	  such	  a	  situation	  that	  is	  saturated	  with	  
burning	  issues?	  
At	  a	  first	  glance,	  this	  question	  seems	  too	  far	  fetched.	  For	  poetics,	  the	  theory	  of	  poetry,	  
simply	  reflects	  upon	  the	  nature	  of	  poetry	  and	  the	  place	  it	  had	  in	  the	  past	  and	  has	  in	  our	  
day.	  In	  that	  sense	  it	  has	  no	  direct	  answers,	  unlike	  psychology,	  similar	  to	  some	  religions,	  
which	  offers	  explanations	  for	  humans	  sufferings.	  Poetics	  is,	  at	  best,	  a	  neighbor	  to	  
philosophy,	  this	  art	  of	  thinking	  that	  raises	  the	  quite	  right	  questions,	  hangs	  in	  there	  and	  
elaborates	  to	  the	  fullest.	  Poetics	  and	  poetry	  is	  a	  lover	  of	  difficult	  questions	  yet	  not	  a	  lover	  
of	  explanatory	  answers.	  It	  fills	  the	  in	  between.	  	  
	  

Poetry	  
'...	  weaves	  and	  unweaves	  reflections...	  

	  touches	  the	  body	  of	  an	  idea...	  	  
eyes	  closed,	  the	  words	  open.'1	  

	  
	  
	  

                                                
1Octavio	  Paz,	  The	  Collected	  Poems	  of	  Octavio	  Paz.	  A	  new	  directions	  book,	  1991,	  p.	  487	  
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What	  umbrella	  did	  we	  get	  
against	  war	  
why	  is	  Bush	  not	  fighting	  himself	  
on	  the	  battle	  field	  
delegation	  elevation	  
frustration	  	  
and	  the	  world's	  question	  
mark	  
	  
the	  child	  cuts	  the	  throat	  of	  the	  doll	  
and	  wants	  to	  know	  
if	  Bush	  enters	  the	  child's	  Kindergarden	  
if	  war	  means	  war	  is	  here	  all	  over	  
and	  the	  child	  paints	  	  
the	  colors	  of	  the	  rainbow	  
underneath	  soldiers	  
and	  a	  police	  force	  to	  guarantee	  	  
that	  nobody	  will	  be	  harmed	  
in	  this	  deadly	  game	  
	  
and	  the	  child	  doesn't	  get	  it	  
that	  this	  God	  it	  prays	  to	  for	  forgiveness	  	  
that	  this	  very	  God	  
allows	  to	  go	  for	  unjustified	  war.	  
	  
The	  child	  holds	  hands	  with	  his	  parents	  
in	  the	  marching	  of	  four	  thousand	  	  
small	  colorful	  human	  beings	  
doing	  the	  spell	  
calling	  	  
calling	  	  
calling	  	  
for	  
peace	  	  
	  
the	  word	  resurrects	  
pushed	  out	  and	  up	  
by	  willed	  flags:	  
peace	  
	  
for	  the	  strong	  and	  tender	  greening	  	  
on	  the	  rim	  of	  difference	  
	  
we	  are	  amidst	  the	  other	  kind	  and	  
the	  mandatory	  plurality	  of	  death	  
	  
sun	  is	  strong	  burning	  
in	  a	  cosmos	  of	  vulnerable	  skins	  
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sun	  breaking	  the	  light	  further	  
	  
(the	  angels	  need	  us	  humans	  to	  walk	  in)	  
	  
turn	  on	  the	  light	  
and	  get	  turned	  on	  

	  
nose	  up	  yet	  deeply	  into	  	  
the	  greening	  	  
	  
and	  yes	  it	  does	  it	  does	  
call	  me	  	  
to	  embrace	  my	  love	  	  
	  
	  
	  
Poetry	  does	  not	  excuse.	  It	  has	  no	  excuses	  nor	  explanations	  for	  human's	  short-‐comings,	  
weaknesses,	  unfaithful	  acts,	  intolerant	  behavior	  and	  violence.	  	  
It	  also	  is	  not	  condemning	  nor	  moralizing.	  	  
	  
Its	  responsibility	  is	  to	  name	  a	  thing	  by	  its	  true	  name2,	  to	  put	  a	  finger	  on.	  This	  demands	  a	  
courageous	  saying	  that	  does	  not	  use	  explanations	  nor	  a	  round-‐lying.3	  
Politics	  easily	  distorts	  words,	  twists	  their	  meanings	  around,	  strangles	  them	  into	  a	  straight	  
jacket.	  A	  bloody	  war	  becomes	  a	  'preventive	  war'.	  We	  do	  a	  simple	  'intervention',	  means	  
we	  go	  for	  the	  war.	  One	  does	  not	  fight	  the	  enemy,	  one	  'fights	  the	  regime'.	  Killed	  civilians	  
are	  'deceased	  individuals',	  enemy	  soldiers	  are	  'flushed	  in	  hundreds'	  like	  you	  flush	  a	  toilet.	  
These	  soldiers	  are	  not	  courageous,	  they	  are	  'fanatics'	  and	  'zombies'	  to	  be	  eliminated.	  Yet	  
soldiers	  killed	  by	  one's	  own	  bombs	  are	  'under	  friendly	  fire'.	  
O.	  Paz	  brings	  the	  ambiguous	  power	  of	  words,	  in	  everyday	  language	  or	  poetic	  language,	  
right	  to	  the	  point	  when	  he	  writes:	  
	  
'..	  
Words	  are	  uncertain	  
and	  speak	  uncertain	  things	  
But	  speaking	  this	  or	  that,	  
	   	   	   	   they	  speak	  us.'4	  
	  
Poetry	  helps	  to	  distance	  us,	  as	  O.	  Paz	  says,	  from	  words	  that	  speak	  us,	  from	  poisoned	  
language	  and	  lifts	  us	  out	  from	  routined	  lingual	  habits.	  	  
	  
The	  previous	  poem,	  'What	  umbrella	  did	  we	  get	  against	  war..'	  names	  war	  by	  its	  true	  name,	  
and	  calls	  for	  'the	  strong	  and	  tender	  greening'.	  Poetry	  surmounts	  also	  the	  boundaries	  of	  its	  
own	  language.	  Poetry	  is	  a	  verbal	  incantation	  that	  provokes	  in	  the	  reader	  or	  hearer	  a	  spray	  

                                                
2Thich	  Nhat	  Hanh,	  Call	  me	  by	  my	  true	  names.	  Parallax	  Press,	  1999	  
3see	  Hilde	  Domin,	  Abel	  steh	  auf.	  Reclam,	  1979	  
4Octavio	  Paz,	  The	  Collected	  Poems	  of	  Octavio	  Paz.	  A	  new	  directions	  book,	  1991,	  p.	  625	  
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of	  mental	  images.	  Poetry	  is	  heard	  with	  the	  ears	  but	  seen	  only	  with	  the	  mind.	  The	  
operative	  mode	  of	  poetry	  is	  imagining.5	  
	  
Poetry	  is	  ...	  
...	  'the	  migration	  of	  millions	  of	  verbs,	  wings	  and	  claws,	  seeds	  and	  hands;	  
the	  nouns,	  bony	  and	  full	  of	  roots,	  planted	  on	  the	  waves	  of	  language:	  
the	  love	  unseen	  and	  the	  love	  unheard	  and	  the	  love	  unsaid:	  the	  love	  in	  love.'..6	  
	  
War	  cannot	  be	  thought	  of	  without	  thinking	  of	  peace.	  	  
The	  noun	  war	  migrates	  and	  talks	  of	  what	  it	  is	  silent	  about:	  the	  love	  for	  the	  sake	  of	  love.	  In	  
this	  sense	  forgiveness,	  as	  an	  outlook	  around	  the	  unthinkable	  gets	  instilled	  through	  poetry.	  
	  
Poetry	  is	  merciless	  yet	  inclined	  to	  forgive	  
in	  two	  ways:	  
1.	  Merciless	  in	  its	  naming,	  yet	  forgiving	  by	  opening	  up	  to	  the	  countless	  possibilities.	  
It	  makes	  the	  unthinkable	  thinkable	  by	  breaking	  the	  rules.	  	  
What	  has	  been	  locked	  up	  in	  reductionistic	  dead	  end	  discussion	  gets	  cracked	  open	  in	  
saying	  the	  unsayable:	  the	  love	  in	  love.	  
	  
2.	  Poetry	  is	  merciless	  in	  its	  unveiling	  as	  it	  opens	  the	  curtains	  of	  our	  beings,	  yet	  forgiving	  by	  
acting	  as	  a	  shelter	  for	  a	  further	  nudity7.	  
In	  that	  sense	  I	  let	  Pablo	  Neruda	  speak:	  
	  
Poetry	  is	  an	  act	  of	  peace.	  
Peace	  goes	  into	  the	  making	  of	  a	  poet	  as	  flour	  goes	  
into	  the	  making	  of	  bread.8	  
	  
	  

What	  is	  poetry?	  	  
	  
Poetry	  as	  an	  act	  of	  peace.	  This	  is	  of	  course	  a	  strong	  statement,	  and	  I	  have	  serious	  
questions	  that	  each	  poem	  can	  live	  up	  to	  this	  ideal.	  Yet	  by	  encircling	  more	  closely	  the	  
nature	  of	  poetry,	  we	  might	  learn	  how	  to	  knead	  the	  dough	  to	  become	  that	  bread.	  
	   What	  is	  poetry?	  Indeed,	  this	  is	  a	  vast	  question.	  There	  are	  so	  many	  different	  poems	  
like	  sand	  at	  the	  beach.	  Moreover,	  readers	  and	  writers	  of	  poetry	  have	  contrasting	  	  
preferences	  like	  the	  countless	  hairstyles	  we	  humans	  have.	  	  
Despite	  the	  different	  kinds	  of	  poetry	  we	  can	  recognize	  a	  poem	  by	  the	  effect	  it	  has	  on	  us.	  	  
Milan	  Kundera	  pinpoints	  that	  it	  is	  characteristic	  of	  poetry	  to	  let	  something	  shine	  in	  its	  
beauty:	  
poetry	  casts	  a	  cloak	  woven	  of	  most	  sublime	  words	  over	  our	  ridiculous	  clothes.	  It	  turns	  us	  
into	  kings	  and	  queens.	  9	  

                                                
5Octavio	  Paz,	  The	  Other	  Voice.	  Essays	  on	  Modern	  Poetry.	  Harcourt	  Brace	  Johanovich,	  1990,	  p.	  155	  
6Octavio	  Paz,	  The	  Collected	  Poems	  of	  Octavio	  Paz.	  A	  new	  directions	  book,	  1991,	  p.	  483	  
7see	  Octavio	  Paz,	  The	  Collected	  Poems	  of	  Octavio	  Paz.	  A	  new	  directions	  book,	  1991,	  p.	  115	  
8	  Pablo	  Neruda	  in	  The	  Poetry	  of	  Peace.	  Edited	  by	  David	  Krieger,	  Capra	  Press,	  2002	  
9Milan	  Kundera,	  The	  Book	  of	  Laughter	  and	  Forgetting.	  Harper	  Perennial	  Classics,	  1994	  
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Poetry	  gives	  the	  mundane,	  the	  ugly,	  the	  struggle,	  all	  our	  shortcomings,	  our	  endless	  
attempts:	  a	  cloak.	  The	  cloak	  changes	  its	  appearance.	  As	  it	  covers,	  it	  uncovers.	  Through	  the	  
cloak	  it	  reveals	  itself	  in	  a	  protected	  way,	  so	  we	  can	  see	  it.	  This	  is	  an	  act	  of	  mercy.	  	  
	  
	  
Poems:	  
	  
…	  
	  
Time	  is	  a	  granted	  luxury.	  
	  
Each	  morning	  you	  wake	  up	  
with	  an	  eye	  opener,	  	  
a	  leap	  of	  faith.	  
	  
Days	  pass	  by	  themselves	  
hop	  off	  swiftly.	  
	  
You	  try	  to	  stay	  on	  time's	  side	  -‐	  
each	  hour	  counts	  you	  up	  and	  out.	  
	  
No	  one	  leaves	  this	  earth	  alive.	  
	  
You	  get	  walked	  through	  	  
the	  seamless	  seasons	  of	  your	  life	  -‐	  
	  
touched	  skin	  
well	  of	  tears	  
fist	  on	  the	  laid	  table.	  
	  
	  
	  
	  
	  
To	  day	  
	  
Today	  is	  every	  day	  
and	  every	  day	  is	  one	  less.	  
	  
A	  handful	  of	  	  
clicking	  probabilities	  
at	  the	  hook	  of	  
the	  inevitable.	  
 


