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TO	
  DAY.	
  	
  Poems	
  and	
  Poetics	
  
Margo	
  Fuchs	
  Knill	
  

 
 
Reviews:	
  	
  
	
  
Finally	
  there	
  is	
  a	
  handbook	
  available	
  that	
  is	
  more	
  than	
  recipes:	
  it	
  speaks	
  philosophically	
  
and	
  poetically.	
  
	
  
	
  “Margo	
  Fuchs	
  Knill	
  calls	
  us	
  to	
  consider	
  the	
  power	
  of	
  poetry	
  as	
  an	
  ‘other	
  manner	
  of	
  
thinking,’	
  that	
  shatters	
  the	
  glass	
  of	
  ordinary	
  perception	
  so	
  as	
  to	
  see	
  the	
  world	
  more	
  
clearly.	
  A	
  philosopher	
  of	
  poetics,	
  she	
  shows	
  us	
  the	
  possibility	
  of	
  a	
  language	
  that	
  opens	
  to	
  
experience	
  beyond	
  the	
  triviality	
  of	
  daily	
  life.”	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
Sally	
  Atkins,	
  Poet,	
  Professor	
  of	
  Human	
  Development	
  &	
  Psychological	
  Counseling,	
  Appalachian	
  State	
  
University,	
  North	
  Carolina	
  

	
  
“Margo	
  Fuchs	
  Knill’s	
  voice	
  is	
  particular:	
  a	
  Swiss	
  writer	
  immersed	
  in	
  the	
  stew	
  of	
  American	
  
English.	
  She	
  knows	
  what	
  it	
  means	
  to	
  be	
  abandoned	
  at	
  school	
  age	
  by	
  the	
  mother-­‐tongue	
  
she	
  moves	
  in	
  	
  ....	
  	
  She	
  possesses	
  the	
  serious	
  playfulness	
  of	
  a	
  poet,	
  seeing	
  and	
  fielding	
  
words	
  within	
  worlds,	
  uncovering	
  odd	
  nests	
  of	
  order	
  in	
  the	
  inescapable	
  present	
  mess,	
  and	
  
leaping	
  deftly	
  back	
  and	
  forth,	
  into	
  and	
  out	
  of	
  the	
  realms	
  of	
  the	
  body’s	
  imagination.	
  	
  …	
  
Most	
  of	
  the	
  poems	
  contain	
  a	
  running	
  discourse	
  on	
  the	
  nature	
  of	
  time	
  and	
  how	
  we	
  choose	
  
to	
  live	
  in	
  it,	
  through	
  it,	
  and	
  despite	
  it.	
  …”	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
	
  Elizabeth	
  Gordon	
  McKim,	
  Editor	
  and	
  Poet,	
  Author	
  of	
  The	
  Red	
  Thread	
  
	
  
Poetry	
  sets	
  the	
  foundation	
  for	
  another	
  manner	
  of	
  thinking.	
  
Thinking	
  the	
  unthinkable:	
  what	
  cannot	
  be	
  thought	
  out	
  can	
  be	
  seen	
  and	
  form-­‐ulated	
  
through	
  a	
  metaphor.	
  Poetry	
  sets	
  a	
  counter-­‐force	
  to	
  daily	
  life	
  language.	
  It	
  reveals	
  what	
  
else	
  could	
  be	
  in	
  a	
  deviation	
  of	
  language.	
  	
  
It	
  challenges	
  our	
  striving	
  for	
  clear-­‐cut	
  answers,	
  like	
  a	
  mockingbird	
  that	
  allures	
  and	
  dis-­‐
appears.	
  	
  
“In	
  Part	
  II,	
  Poetics:	
  An	
  Outlook	
  from	
  the	
  Unthinkable,	
  Margo	
  Fuchs	
  Knill	
  gives	
  us	
  her	
  
philosophical	
  take	
  on	
  the	
  how	
  and	
  why	
  of	
  poetry	
  -­‐-­‐	
  why	
  poetry?	
  Can	
  it	
  be	
  of	
  any	
  use	
  in	
  
the	
  "world	
  shaken	
  by	
  war	
  and	
  terrorism"	
  that	
  we	
  live	
  in?	
  Is	
  poetry	
  peaceful?	
  Is	
  the	
  writing	
  
of	
  poetry	
  an	
  act	
  of	
  peace?”	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
Shara	
  Claire,	
  Managing	
  Editor,	
  EGS	
  Press	
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Reading	
  samples:	
  
	
  
…	
  
Poetry	
  gives	
  the	
  mundane,	
  the	
  ugly,	
  the	
  struggle,	
  all	
  our	
  shortcomings,	
  our	
  endless	
  
attempts:	
  a	
  cloak.	
  The	
  cloak	
  changes	
  its	
  appearance.	
  As	
  it	
  covers,	
  it	
  uncovers.	
  Through	
  the	
  
cloak	
  it	
  reveals	
  itself	
  in	
  a	
  protected	
  way,	
  so	
  we	
  can	
  see	
  it.	
  This	
  is	
  an	
  act	
  of	
  mercy.	
  	
  
	
  
	
  
	
  
Again	
  and	
  again,	
  call	
  for	
  the	
  lost	
  voice	
  
again	
  and	
  again,	
  dig	
  into	
  the	
  silenced	
  hole	
  	
  
again	
  and	
  again,	
  a	
  tear	
  of	
  embrace.	
  
	
  
…	
  
	
  
	
  
	
  
I.	
  INTRODUCTION	
  
	
  
	
  
We	
  live	
  in	
  a	
  world	
  that	
  is	
  shaken	
  by	
  war	
  and	
  terrorism.	
  The	
  belief	
  into	
  the	
  good,	
  the	
  belief	
  
that	
  humans	
  can	
  live	
  peacefully	
  is	
  tested	
  once	
  more.	
  	
  
Through	
  TV	
  and	
  other	
  modern	
  media,	
  the	
  whole	
  world	
  became	
  one	
  body	
  of	
  'judges	
  and	
  

hang-­‐ed-­‐man'..Nobody	
  can	
  anymore	
  live	
  innocently.	
  Through	
  the	
  media,	
  the	
  scenes	
  
merge	
  into	
  one	
  virtual	
  reality.	
  	
  
Especially	
  in	
  times	
  of	
  unforeseen	
  danger,	
  psychologists,	
  philosophers,	
  poets	
  and	
  artists	
  
are	
  called	
  for	
  to	
  take	
  a	
  stand,	
  to	
  throw	
  anchors	
  into	
  the	
  vast	
  sea	
  of	
  bottomless	
  
uncertainty.	
  	
  
What	
  role,	
  if	
  any,	
  does	
  poetics	
  and	
  poetry	
  play	
  in	
  such	
  a	
  situation	
  that	
  is	
  saturated	
  with	
  
burning	
  issues?	
  
At	
  a	
  first	
  glance,	
  this	
  question	
  seems	
  too	
  far	
  fetched.	
  For	
  poetics,	
  the	
  theory	
  of	
  poetry,	
  
simply	
  reflects	
  upon	
  the	
  nature	
  of	
  poetry	
  and	
  the	
  place	
  it	
  had	
  in	
  the	
  past	
  and	
  has	
  in	
  our	
  
day.	
  In	
  that	
  sense	
  it	
  has	
  no	
  direct	
  answers,	
  unlike	
  psychology,	
  similar	
  to	
  some	
  religions,	
  
which	
  offers	
  explanations	
  for	
  humans	
  sufferings.	
  Poetics	
  is,	
  at	
  best,	
  a	
  neighbor	
  to	
  
philosophy,	
  this	
  art	
  of	
  thinking	
  that	
  raises	
  the	
  quite	
  right	
  questions,	
  hangs	
  in	
  there	
  and	
  
elaborates	
  to	
  the	
  fullest.	
  Poetics	
  and	
  poetry	
  is	
  a	
  lover	
  of	
  difficult	
  questions	
  yet	
  not	
  a	
  lover	
  
of	
  explanatory	
  answers.	
  It	
  fills	
  the	
  in	
  between.	
  	
  
	
  

Poetry	
  
'...	
  weaves	
  and	
  unweaves	
  reflections...	
  

	
  touches	
  the	
  body	
  of	
  an	
  idea...	
  	
  
eyes	
  closed,	
  the	
  words	
  open.'1	
  

	
  
	
  
	
  

                                                
1Octavio	
  Paz,	
  The	
  Collected	
  Poems	
  of	
  Octavio	
  Paz.	
  A	
  new	
  directions	
  book,	
  1991,	
  p.	
  487	
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What	
  umbrella	
  did	
  we	
  get	
  
against	
  war	
  
why	
  is	
  Bush	
  not	
  fighting	
  himself	
  
on	
  the	
  battle	
  field	
  
delegation	
  elevation	
  
frustration	
  	
  
and	
  the	
  world's	
  question	
  
mark	
  
	
  
the	
  child	
  cuts	
  the	
  throat	
  of	
  the	
  doll	
  
and	
  wants	
  to	
  know	
  
if	
  Bush	
  enters	
  the	
  child's	
  Kindergarden	
  
if	
  war	
  means	
  war	
  is	
  here	
  all	
  over	
  
and	
  the	
  child	
  paints	
  	
  
the	
  colors	
  of	
  the	
  rainbow	
  
underneath	
  soldiers	
  
and	
  a	
  police	
  force	
  to	
  guarantee	
  	
  
that	
  nobody	
  will	
  be	
  harmed	
  
in	
  this	
  deadly	
  game	
  
	
  
and	
  the	
  child	
  doesn't	
  get	
  it	
  
that	
  this	
  God	
  it	
  prays	
  to	
  for	
  forgiveness	
  	
  
that	
  this	
  very	
  God	
  
allows	
  to	
  go	
  for	
  unjustified	
  war.	
  
	
  
The	
  child	
  holds	
  hands	
  with	
  his	
  parents	
  
in	
  the	
  marching	
  of	
  four	
  thousand	
  	
  
small	
  colorful	
  human	
  beings	
  
doing	
  the	
  spell	
  
calling	
  	
  
calling	
  	
  
calling	
  	
  
for	
  
peace	
  	
  
	
  
the	
  word	
  resurrects	
  
pushed	
  out	
  and	
  up	
  
by	
  willed	
  flags:	
  
peace	
  
	
  
for	
  the	
  strong	
  and	
  tender	
  greening	
  	
  
on	
  the	
  rim	
  of	
  difference	
  
	
  
we	
  are	
  amidst	
  the	
  other	
  kind	
  and	
  
the	
  mandatory	
  plurality	
  of	
  death	
  
	
  
sun	
  is	
  strong	
  burning	
  
in	
  a	
  cosmos	
  of	
  vulnerable	
  skins	
  



(2004):	
  To	
  Day,	
  poems	
  &	
  poetics,	
  EGS	
  Press,	
  Canada.	
  
 

 4	
  

sun	
  breaking	
  the	
  light	
  further	
  
	
  
(the	
  angels	
  need	
  us	
  humans	
  to	
  walk	
  in)	
  
	
  
turn	
  on	
  the	
  light	
  
and	
  get	
  turned	
  on	
  

	
  
nose	
  up	
  yet	
  deeply	
  into	
  	
  
the	
  greening	
  	
  
	
  
and	
  yes	
  it	
  does	
  it	
  does	
  
call	
  me	
  	
  
to	
  embrace	
  my	
  love	
  	
  
	
  
	
  
	
  
Poetry	
  does	
  not	
  excuse.	
  It	
  has	
  no	
  excuses	
  nor	
  explanations	
  for	
  human's	
  short-­‐comings,	
  
weaknesses,	
  unfaithful	
  acts,	
  intolerant	
  behavior	
  and	
  violence.	
  	
  
It	
  also	
  is	
  not	
  condemning	
  nor	
  moralizing.	
  	
  
	
  
Its	
  responsibility	
  is	
  to	
  name	
  a	
  thing	
  by	
  its	
  true	
  name2,	
  to	
  put	
  a	
  finger	
  on.	
  This	
  demands	
  a	
  
courageous	
  saying	
  that	
  does	
  not	
  use	
  explanations	
  nor	
  a	
  round-­‐lying.3	
  
Politics	
  easily	
  distorts	
  words,	
  twists	
  their	
  meanings	
  around,	
  strangles	
  them	
  into	
  a	
  straight	
  
jacket.	
  A	
  bloody	
  war	
  becomes	
  a	
  'preventive	
  war'.	
  We	
  do	
  a	
  simple	
  'intervention',	
  means	
  
we	
  go	
  for	
  the	
  war.	
  One	
  does	
  not	
  fight	
  the	
  enemy,	
  one	
  'fights	
  the	
  regime'.	
  Killed	
  civilians	
  
are	
  'deceased	
  individuals',	
  enemy	
  soldiers	
  are	
  'flushed	
  in	
  hundreds'	
  like	
  you	
  flush	
  a	
  toilet.	
  
These	
  soldiers	
  are	
  not	
  courageous,	
  they	
  are	
  'fanatics'	
  and	
  'zombies'	
  to	
  be	
  eliminated.	
  Yet	
  
soldiers	
  killed	
  by	
  one's	
  own	
  bombs	
  are	
  'under	
  friendly	
  fire'.	
  
O.	
  Paz	
  brings	
  the	
  ambiguous	
  power	
  of	
  words,	
  in	
  everyday	
  language	
  or	
  poetic	
  language,	
  
right	
  to	
  the	
  point	
  when	
  he	
  writes:	
  
	
  
'..	
  
Words	
  are	
  uncertain	
  
and	
  speak	
  uncertain	
  things	
  
But	
  speaking	
  this	
  or	
  that,	
  
	
   	
   	
   	
   they	
  speak	
  us.'4	
  
	
  
Poetry	
  helps	
  to	
  distance	
  us,	
  as	
  O.	
  Paz	
  says,	
  from	
  words	
  that	
  speak	
  us,	
  from	
  poisoned	
  
language	
  and	
  lifts	
  us	
  out	
  from	
  routined	
  lingual	
  habits.	
  	
  
	
  
The	
  previous	
  poem,	
  'What	
  umbrella	
  did	
  we	
  get	
  against	
  war..'	
  names	
  war	
  by	
  its	
  true	
  name,	
  
and	
  calls	
  for	
  'the	
  strong	
  and	
  tender	
  greening'.	
  Poetry	
  surmounts	
  also	
  the	
  boundaries	
  of	
  its	
  
own	
  language.	
  Poetry	
  is	
  a	
  verbal	
  incantation	
  that	
  provokes	
  in	
  the	
  reader	
  or	
  hearer	
  a	
  spray	
  

                                                
2Thich	
  Nhat	
  Hanh,	
  Call	
  me	
  by	
  my	
  true	
  names.	
  Parallax	
  Press,	
  1999	
  
3see	
  Hilde	
  Domin,	
  Abel	
  steh	
  auf.	
  Reclam,	
  1979	
  
4Octavio	
  Paz,	
  The	
  Collected	
  Poems	
  of	
  Octavio	
  Paz.	
  A	
  new	
  directions	
  book,	
  1991,	
  p.	
  625	
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of	
  mental	
  images.	
  Poetry	
  is	
  heard	
  with	
  the	
  ears	
  but	
  seen	
  only	
  with	
  the	
  mind.	
  The	
  
operative	
  mode	
  of	
  poetry	
  is	
  imagining.5	
  
	
  
Poetry	
  is	
  ...	
  
...	
  'the	
  migration	
  of	
  millions	
  of	
  verbs,	
  wings	
  and	
  claws,	
  seeds	
  and	
  hands;	
  
the	
  nouns,	
  bony	
  and	
  full	
  of	
  roots,	
  planted	
  on	
  the	
  waves	
  of	
  language:	
  
the	
  love	
  unseen	
  and	
  the	
  love	
  unheard	
  and	
  the	
  love	
  unsaid:	
  the	
  love	
  in	
  love.'..6	
  
	
  
War	
  cannot	
  be	
  thought	
  of	
  without	
  thinking	
  of	
  peace.	
  	
  
The	
  noun	
  war	
  migrates	
  and	
  talks	
  of	
  what	
  it	
  is	
  silent	
  about:	
  the	
  love	
  for	
  the	
  sake	
  of	
  love.	
  In	
  
this	
  sense	
  forgiveness,	
  as	
  an	
  outlook	
  around	
  the	
  unthinkable	
  gets	
  instilled	
  through	
  poetry.	
  
	
  
Poetry	
  is	
  merciless	
  yet	
  inclined	
  to	
  forgive	
  
in	
  two	
  ways:	
  
1.	
  Merciless	
  in	
  its	
  naming,	
  yet	
  forgiving	
  by	
  opening	
  up	
  to	
  the	
  countless	
  possibilities.	
  
It	
  makes	
  the	
  unthinkable	
  thinkable	
  by	
  breaking	
  the	
  rules.	
  	
  
What	
  has	
  been	
  locked	
  up	
  in	
  reductionistic	
  dead	
  end	
  discussion	
  gets	
  cracked	
  open	
  in	
  
saying	
  the	
  unsayable:	
  the	
  love	
  in	
  love.	
  
	
  
2.	
  Poetry	
  is	
  merciless	
  in	
  its	
  unveiling	
  as	
  it	
  opens	
  the	
  curtains	
  of	
  our	
  beings,	
  yet	
  forgiving	
  by	
  
acting	
  as	
  a	
  shelter	
  for	
  a	
  further	
  nudity7.	
  
In	
  that	
  sense	
  I	
  let	
  Pablo	
  Neruda	
  speak:	
  
	
  
Poetry	
  is	
  an	
  act	
  of	
  peace.	
  
Peace	
  goes	
  into	
  the	
  making	
  of	
  a	
  poet	
  as	
  flour	
  goes	
  
into	
  the	
  making	
  of	
  bread.8	
  
	
  
	
  

What	
  is	
  poetry?	
  	
  
	
  
Poetry	
  as	
  an	
  act	
  of	
  peace.	
  This	
  is	
  of	
  course	
  a	
  strong	
  statement,	
  and	
  I	
  have	
  serious	
  
questions	
  that	
  each	
  poem	
  can	
  live	
  up	
  to	
  this	
  ideal.	
  Yet	
  by	
  encircling	
  more	
  closely	
  the	
  
nature	
  of	
  poetry,	
  we	
  might	
  learn	
  how	
  to	
  knead	
  the	
  dough	
  to	
  become	
  that	
  bread.	
  
	
   What	
  is	
  poetry?	
  Indeed,	
  this	
  is	
  a	
  vast	
  question.	
  There	
  are	
  so	
  many	
  different	
  poems	
  
like	
  sand	
  at	
  the	
  beach.	
  Moreover,	
  readers	
  and	
  writers	
  of	
  poetry	
  have	
  contrasting	
  	
  
preferences	
  like	
  the	
  countless	
  hairstyles	
  we	
  humans	
  have.	
  	
  
Despite	
  the	
  different	
  kinds	
  of	
  poetry	
  we	
  can	
  recognize	
  a	
  poem	
  by	
  the	
  effect	
  it	
  has	
  on	
  us.	
  	
  
Milan	
  Kundera	
  pinpoints	
  that	
  it	
  is	
  characteristic	
  of	
  poetry	
  to	
  let	
  something	
  shine	
  in	
  its	
  
beauty:	
  
poetry	
  casts	
  a	
  cloak	
  woven	
  of	
  most	
  sublime	
  words	
  over	
  our	
  ridiculous	
  clothes.	
  It	
  turns	
  us	
  
into	
  kings	
  and	
  queens.	
  9	
  

                                                
5Octavio	
  Paz,	
  The	
  Other	
  Voice.	
  Essays	
  on	
  Modern	
  Poetry.	
  Harcourt	
  Brace	
  Johanovich,	
  1990,	
  p.	
  155	
  
6Octavio	
  Paz,	
  The	
  Collected	
  Poems	
  of	
  Octavio	
  Paz.	
  A	
  new	
  directions	
  book,	
  1991,	
  p.	
  483	
  
7see	
  Octavio	
  Paz,	
  The	
  Collected	
  Poems	
  of	
  Octavio	
  Paz.	
  A	
  new	
  directions	
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Poetry	
  gives	
  the	
  mundane,	
  the	
  ugly,	
  the	
  struggle,	
  all	
  our	
  shortcomings,	
  our	
  endless	
  
attempts:	
  a	
  cloak.	
  The	
  cloak	
  changes	
  its	
  appearance.	
  As	
  it	
  covers,	
  it	
  uncovers.	
  Through	
  the	
  
cloak	
  it	
  reveals	
  itself	
  in	
  a	
  protected	
  way,	
  so	
  we	
  can	
  see	
  it.	
  This	
  is	
  an	
  act	
  of	
  mercy.	
  	
  
	
  
	
  
Poems:	
  
	
  
…	
  
	
  
Time	
  is	
  a	
  granted	
  luxury.	
  
	
  
Each	
  morning	
  you	
  wake	
  up	
  
with	
  an	
  eye	
  opener,	
  	
  
a	
  leap	
  of	
  faith.	
  
	
  
Days	
  pass	
  by	
  themselves	
  
hop	
  off	
  swiftly.	
  
	
  
You	
  try	
  to	
  stay	
  on	
  time's	
  side	
  -­‐	
  
each	
  hour	
  counts	
  you	
  up	
  and	
  out.	
  
	
  
No	
  one	
  leaves	
  this	
  earth	
  alive.	
  
	
  
You	
  get	
  walked	
  through	
  	
  
the	
  seamless	
  seasons	
  of	
  your	
  life	
  -­‐	
  
	
  
touched	
  skin	
  
well	
  of	
  tears	
  
fist	
  on	
  the	
  laid	
  table.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
To	
  day	
  
	
  
Today	
  is	
  every	
  day	
  
and	
  every	
  day	
  is	
  one	
  less.	
  
	
  
A	
  handful	
  of	
  	
  
clicking	
  probabilities	
  
at	
  the	
  hook	
  of	
  
the	
  inevitable.	
  
 


